第4回　佳作

　小学一年の夏、妊娠していた母が体調を崩し、入院した。
入れ替わりに、いつも仕事で忙しい父が休暇を取り、私の面倒をみる事になった。
それが、私にとって忘れることの出来ない十日間の始まりだった。
　まず初日から、朝六時に起こされた。
眠い目をこすりながら着替えをして、三十分間のマラソン。庭の草木に水を撒き、
朝食を済ませると、昼食まで勉強。午後からは、公営プールで水泳の練習をさせられた。
泳ぎの達者な父は、ほとんどカナヅチの私に非常に厳しかった。
あまりに大きな声で指導されるので、クラスメートに見られたら恥ずかしいな、
とその事ばかりを考えていた。
　夕方近くにプールから自宅に戻り、犬の散歩を終えて、やっと夕食。
入浴は、恥ずかしいので一人で済ませた。父と入った記憶など、なかったからだ。
そして夜八時前には、ベッドに倒れこむようにして眠りについた。
　不思議な事に、数日経つと、朝六時の起床が苦にならなくなっていた。
マラソンも体に慣れ、徐々に時間を延ばして走れるようになった。
夏休みの宿題もほとんど片付いたので、苦手な算数の問題を父に作ってもらったり、
大好きな読書をしたりするようになった。
ただ、プールの時間は、相変わらず楽しめなかった。
明るい笑い声の子供たちが羨ましかった。
　母からは、毎日電話がかかってきていた。私が容態を尋ねても、
「お母さんは大丈夫。お父さんの言うことをよく聞いてね」
と答えるばかりで、いつ退院できるのかは教えてもらえなかった。
私も泣き声を聞かせたくないので、いつも早めに父に受話器を渡していた。
　十日目は、なぜか公営プールに行かず、自宅で、父が膨らませてくれたゴムプールに入った。
久しぶりのゴムプールに、初めは戸惑い、恥ずかしかったが、
笑顔で誘ってくれた父を悲しませたくなくて、そうっと足を入れた。
泳がなくてもよいプールはただ眩しく、ひんやりとして、気持ちが良かった。
父と共にうたた寝してしまいそうになった時、けたたましい音で電話が鳴った。
「電話、取ってごらん」
促され、受話器を取ると、母の声が聞こえた。
「今日、あなたの妹が産まれたのよ。パパとのお留守番、ありがとう。
退院までは、今まで母さんに付き添ってくれていたおばあちゃまが、
あなたの面倒みてくれるからね」
　私の後ろで父が、全てを知っている顔で満足げに微笑んでいた。
その夜は、私から誘って父と入浴した。
もちろん、誘ってあげたのはその日が最初で最後だったけれど。